TEMA DEL MES

Educar la mirada... y el oido

Percibir la singularidad y también las posibilidades

Cresol.

En este articulo quiero adoptar una posiciéon que a
algunos les parecerd quizas provocadora, pero que
espero fructifera, con relacién al tema de la igualdad
y la diversidad. Pero necesito advertir que mi inten-
cién no es provocar, si por eso se entiende buscar el
efecto (llamar la atencién, asombrar) por encima de
la verdad. No adopto una posiciéon inventada, eso que
se suele llamar un supuesto teérico, o una hipotesis,
para tantear posibilidades, o para conseguir “hacer
pensar”. De lo que quiero hablar es en realidad de lo
que vivo, siento y pienso con respecto a este tema; de
lo que mi experiencia me ha mostrado, provocada,
eso si, por ideas y por personas concretas que me han
hecho pensar y mirar de otra manera la realidad, lo
cual me ha hecho ver en las situaciones educativas,
no lo que suponia, lo que yo proyectaba con mi carga
conceptual que imponia a esa realidad, sino lo que
habia, o mejor, lo que yo percibia (veia y escuchaba)
si dejaba que las situaciones y las personas se mos-
traran, se comunicaran desde si, y no desde mi.

No hay dos iguales

Lo primero que quiero plantear es que el ideal de la
igualdad nos habla de un mundo que no es. Como
educadores, creo que lo que tenemos que ver es el
mundo que es; y este mundo nos dice algo que toda
madre sabe respecto de sus hijos: “no hay dos igua-
les”. Y es que, en mi opinién, el lenguaje de la igual-
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dad no corresponde al mundo de lo educativo. En la
distancia corta, la de la relacién personal, la que sos-
tiene la practica educativa, uno no es ni igual ni desi-
gual; uno es quien es. La mirada que se elabora sobre
las personas en educaciéon desde la igualdad, ya sea
igualdad de partida (todos son o los considero igua-
les), de proceso (a todos los trato igual) o de llegada (de
todos pretendo lo mismo), afecta de una manera ina-
decuada a la relacién educativa. E intimamente lo
sabemos. Lo que he dicho: esto es algo que sabe cual-
quier madre en la relacién con todos y cada uno de
sus hijos. Y si miro a cada una y a cada uno de mis
estudiantes lo sé: la educaciéon no es un problema de
igualdad, sino de lo adecuado a cada una o a cada uno.

Y sin embargo creo que hay algo profundamente
equivocado en lo que se viene planteando bajo el epi-
grafe “atencion a la diversidad”. Porque lo que se ha
dicho y propuesto no es la atencién a la singularidad
de cada cual, la atencién a lo nuevo que cada cual
aporta por si al mundo (Rivera, 2000). Se ha dicho,
mis bien, que hay que atender a “la diversidad”. Y ello
parece referirse a un sector del colectivo del alumna-
do, el “diverso”, esto es, aquel que se sale de lo previs-
toy estipulado, el que se desvia de la norma, de la nor-
malidad (Skliar, 2000). Resulta asi que la diversidad
es el colectivo de los que no encajan por alguna razén,
de las minorias étnicas, de quienes tienen dificultades
o retrasos en el aprendizaje, de los conflictivos en el
aula, de quienes pertenecen a sectores sociales “desfa-
vorecidos”, de los “discapacitados”.
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En definitiva, atender a la diversidad es atender a
quienes tienen problemas en la escuela, o dicho de
otra manera, a quienes dan problemas en la escuela
(de forma que el problema que se visibiliza es el que
“da problemas”, y no otros, porque problemas, en la
escuela, todos pueden tenerlos, cada uno los suyos);
atender a quienes, no ajustindose a las exigencias de
la institucion, se dice que tienen problemas porque
crean problemas.

Cresol.

(O

62 | CUADERNOS DE PEDAGOGIA N.° 311

La constitucion social del otro: el diferente

Los diversos son, por tanto, “los otros”, esto es, los
que no son como nosotros. El diferente es el que no
es igual... a nosotros. Este “nosotros” se convierte
en modelo de comparacién y diferencia que res-
ponde a visiones ya constituidas socialmente como
patrones de normalidad. Porque una percepcién
intima ya me dice que nadie es igual a mi, pero si di-
go de alguien que no es igual a “nosotros”, me inclu-
yo bajo un colectivo normalmente poco explicitado
en sus rasgos, que se concibe como normalidad que
hay que extender y conseguir para todos, o que reco-
nocer en su exclusion (o en su dificultad y deficien-
cia) para algunos.

El “nosotros” es la normalidad de la igualdad desea-
ble. Y “los otros” son ademas concebidos bajo cate-
gorias que los engloban en colectivos de pertenencia:
los otros son los pertenecientes a minorias étnicas (a
algunas: las que asociamos a pobreza o a inferioridad
cultural; nombramos la diferencia para hablar de ma-
grebies, pero no de nérdicos, para hablar de chinos,
pero no de japoneses), son los hijos de familias deses-
tructuradas, son los hiperactivos. Por tanto, el otro,
el diferente, el que no es como yo (como nosotros), es
alguien que pertenece a un colectivo de diferencias/
deficiencias: es gitano, o sindrome de Down, o tiene
un nivel retrasado para su edad, o pertenece a una
familia de bajo estatus sociocultural. Y entonces, des-
critos bajo una categoria que los particulariza como
poseedores de unos atributos que pertenecen a un
colectivo (por tanto, que los colectiviza), pierden su
singularidad personal, esto es, pierden, bajo esa mi-
rada, quienes son.

Las categorias de diagndstico

Y en esto se suele convertir el diagnostico. No en
la comprension del conjunto de circunstancias que
nos dan cuenta de las vicisitudes de un ser huma-
no; no en la descripcién dindmica de la forma en que
una persona viene enfrentando su vivir; un “hasta
aqui” que nos muestra su historia, con sus circuns-
tancias, sus luces y sus sombras, pero que no deter-
mina su futuro. No. A lo que llamamos diagndstico
es a la sefial, a la marca, al distintivo que distingue, es
decir, al hecho de atribuir a un sujeto los rasgos
que se han definido, como diferencias ya estableci-
das, bajo una categoria englobante y delimitadora:
es superdotado, tiene déficit de atencioén, es repe-
tidor, etc. Categorias “cientificas” o “caseras”, pero
que definen a la persona en cuestién, en funcién
del grupo de referencia que sugiere la categoria
diagnéstica, como lo que es (o mas extendidamen-
te, como lo que no es, lo que no va bien con él: su
déficit o a-normalidad) y lo que se puede esperar (o
no) de él.

La investigacion diagnostica psicopedagogica se ha
basado precisamente en ese tipo de mirada social/
colectiva sobre la diferencia: con su interés en la abs-
traccion, en extraer una descripcion que pudiera tras-
cender la singularidad de cada caso, para poder dis-
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poner de herramientas vélidas para el estudio de toda
la poblacién y de patrones de tratamiento para todas
las casuisticas; lo que busca es situar al sujeto en un
lugar en la colectividad, segtin técnicas de generali-
zacién, normalmente estadisticas, que mas que de
generalizacién nos hablan de la generalidad. Con lo
cual una persona deja de ser alguien singular para ser
un individuo particular de un colectivo: un caso (Fou-
cault, 1976). Una vez que lo hemos caracterizado (ya
sabemos de qué es un caso), ya sabemos qué hacer.

Normalidad-anormalidad

Asi, la bsqueda de la regla, de la técnica y de la
norma han ido juntas en la investigacién psicope-
dagogica: la descripcién de los sujetos, la compara-
cion, la clasificacién, los pone en su lugar, el que les
corresponde. De este modo, la idea de normalidad
sefiala el no destacar, el no destacarse, respecto de
una generalidad homogeneizada. Al medir y compa-
rar, aparece la desviacién: quién se sale de la norma.
Y la desviacién resalta entonces como diagndstico. A
la normalidad se le contrapone lo que se desvia y el
rasgo que se desvia define al sujeto, que acaba siendo
un desviado.

Pero la anormalidad (como la normalidad) es un
juicio psicosocial, ya que al fin y al cabo lo Ginico
que hace es sefalar la desviacién que tenemos pro-
blemas para aceptar; el juicio de anormalidad no es
ya sélo estadistico (en los extremos de la curva de
Gauss), sino moral: que no se mueve dentro de los
margenes de lo que consideramos aceptable, que
no sabemos qué hacer con él, que nos crea proble-
mas. Por tanto, la auténtica anormalidad es la que
me crea problemas; es la diferencia que me pro-
blematiza, que me pone en cuestién (Pérez de
Lara, 2001).

Por esta razén, la anormalidad, asi construida, asi
percibida, pone el acento sobre si misma: sobre la
diferencia percibida como deficiencia, como sélo
carencia o dificultad, como negatividad; y no como
otra posibilidad, otra forma de ser y sentir con de-
recho a la existencia. Pone el acento también sobre
las historias personales que, llenas de vicisitudes y
matices, como cualquier historia, presentan tanto las
luces como las sombras de lo que como criaturas
humanas son y pueden ser.

El orden institucional de la escuela

Las clasificaciones, diagnoésticos y tratamientos
(psico)pedagdgicos no son independientes de las
clasificaciones y jerarquias que introduce el orden es-
colar. La mirada diagnéstica es una mirada institu-
cionalmente situada, pero que se ciega ante la insti-
tucién. De este modo, sittia la diferencia/deficiencia
como definicién de a-normalidades del individuo por
su adscripcion a categorias patologicas o de extrafie-
za social, pero no como categorias que den cuenta
del marco social o institucional en el que aparecen las
no-normalidades problematicas.

En tanto que la escuela distribuye al alumnado se-
gin supuestos de edad, como referente de igualdad
y homogeneidad, la psicopedagogia tiene que docu-
mentar tanto el supuesto (las criaturas son iguales a
una misma edad), como la manifiesta negacién dia-
ria del mismo (la escuela estd llena de conflictos que
deben resolverse por los “desajustes” que manifies-
tan nifios y nifias con relacién a la definicién que se
hizo de ellos y de su localizacién institucional por su
edad) (Lloret, 1997).

De la misma forma que estd continuamente argu-
mentando que nifios y nifias distribuidos en grupos
de la misma edad “se socializan”, a la vez que hay que
atender a los problemas de socializacién que se gene-
ran por la incapacitacién para la convivencia entre
crios de diferente edad. O se tienen que estar siempre
argumentando los contenidos y los aprendizajes que
corresponden a “una” edad, a la vez que atendiendo a
los problemas del alumnado, a retrasados y a adelan-
tados, a los que necesitan atencion especifica (j“re-
fuerzo™), a los que no siguen, a los que no les inte-
resa, a los desmotivados, a los que no atienden, a los
nerviosos, a “los de integracién”, etc. Es decir, practi-
camente a todos. A todos los que contravienen el
orden institucional, psicopedagdgicamente sostenido
en su justificacién y en su acciéon de remedio.

Lo que se pierde: que no hay dos iguales

Desde el principio la leccién es clara: no hay dos
iguales, ni siquiera por edad, y sin embargo se les
quiere tratar como iguales para obtener algo seme-
jante de todos. La propia institucién se ha ido organi-
zando con esa ilusién de igualdad, y el cansancio del
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ensefante, entre otros, es la lucha por mantener esa
ilusién ante el desmentido constante. Y como sabe
que no son iguales pero cree saber lo que son o como
son (y, si no, eso es lo que reclama al experto: que le
diga cdmo son y como tratarlos), entonces quiere ver-
los segtn la diferencia que les define para tratarlos
con respecto a ella, para normalizarlos, para hacerlos
iguales.

La mirada de la pedagogia ha sido, entonces, pre-
dominantemente la de quien cree saber lo que vera
antes de mirar, la de fijar, en el diagnéstico, la certeza
de quiénes son y cémo, y en el tratamiento, la segu-
ridad de como seran; una mirada, como hemos visto,
que subsume a las personas (llenas de matices y de
facetas, de luces y de sombras) bajo una categoria alla
donde mas necesario es limpiar esa mirada de impu-
rezas y supuestos ante aquellas personas que preci-
samente menos conocemos y entendemos (algo que,
por lo demds, siempre podemos decir de absoluta-
mente todas las personas, incluidos nosotros mis-
mos). Una mirada, por otra parte, llena de temor, que
ve ante quien no comprende aquello que le descon-
cierta, pero no su propio desconcierto; ve, por tanto,
su déficit, o ve su diferencia en lo que tiene de limi-
tacion y no de posibilidad; o ve su diferencia en lo que
tiene de no “como yo” (de no como “nosotros”, de no
“iguales”), esto es, de no normal, de no deseable.

Esta es la paradoja: que sabiendo intimamente en
nuestra experiencia cotidiana que no hay dos iguales,
que todos tienen su singularidad, y que la educacién
tiene que ver con la posibilidad de comunicarse per-
sonalmente con cada uno, poder aportar a su viven-
cia y experiencia algo que les deje huella, sin embar-
go, si las formas de aproximacioén al alumnado estan
mediadas por la suposicién de que sabemos quienes
son, nos impiden el conocimiento de quienes real-
mente son e impiden, por tanto, la comunicacion.

Garcia Calvo (1997) lo ha expresado muy clara-
mente: “La educacion parte de una idea fundamental,
tan firme como estipida: que se sabe lo que es un
nifio. Lo saben porque saben el futuro de ese nifo,
porque ellos van a formarlo y conformarlo y todo eso
por su pretendido bien... Se pretende conocer ese
misterio siempre imprevisto y escurridizo de un
nifio. Porque no se sabe lo que es un nifo; y ese no
saber del nifio estd ensefiando al maestro: se aprende
de los nifios. Pero en vez de aprender de ellos, a cada
momento se les ensefia lo ya sabido... Un maestro ha
tenido primero que sufrir muchas pedagogias, mu-
chas malas creencias que le convenzan de que es eso
lo que tiene que transmitir a los nifios, sin permitir-
se cuestionar la pertinencia de esos saberes y esas
ideas. Pero ahi estan los nifios: estin para escuchar-
los y aprender de ellos, y ésa deberia ser la primera y
mas honesta tarea de un maestro: saber oir —cosa
que nunca hacemos—.”

Y también Nuria Pérez de Lara (2001): “Pertre-
chados y pertrechadas con todo tipo de técnicas de
diagnoéstico y tratamiento y con la certeza de que cada
una puede responder al caso que ante si se presente,
no suelen formularse ya [la] pregunta... fundamental:
équién soy yo?, ¢qué produce en mi la presencia del
otro?, (qué demanda hay en sus ojos, en su gesto, en
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su grito o en su silencio?, ;qué me dice a mi su pre-
sencia? Si su presencia no me dice, si sus ojos, su
gesto, su grito o su silencio no me reclaman, si en mi
nada se produce con todo ello, no puedo mas que
recurrir a la acertada clasificacién de sus conductas
—pues a un camulo de conductas reduce la técnica
pedagbgica toda presencia— y acertar con la adecua-
da aplicacién de una técnica o estrategia..., para que
dicha presencia se transforme en conducta adaptada,
normal, recta, es decir, en la respuesta correcta.”

Ser quien se es con completa dignidad

Si no hay, pues, dos iguales, la auténtica relacién
educativa se mueve desde esa constatacion, pero para
significarla como posibilidad: el deseo de que cada
cual siga su propio proceso, el mas rico, el mas hu-
mano y humanizador, el mas personal; reconocer,
aceptar y desear que cada uno y cada una manifieste,
desarrolle y ponga en juego su singularidad. Que
nadie se vea obligado a ser quien no es. Es el deseo de
que todas y todos puedan construirse. Reconocer las
diferencias, desde una preocupacién educativa, supo-
ne buscar y reconocer los caminos por los que los
seres humanos muestran nuevas posibilidades en
sus trayectorias. No es, pues, hacerse indiferente ante
ellas, pero tampoco confirmar el diagnoéstico: ya sabe-
mos lo que son y lo que seran.

De lo que se trata es de que cada uno y cada una
pueda ser quien es con completa dignidad: para que
pueda desarrollar una vida digna y sentir como digno
su vivir. Y la relacién educativa es el lugar en el que
uno, como educador, acepta que no sabe, que tiene
que mirar y oir, ver y escuchar, que todo puede ocu-
rrir, pero no para desear que nuestros alumnos sean
quienes no son, sino para que encuentren su camino.

Otra mirada

Necesitamos, por tanto, educar la mirada, mirar de
otro modo, para ver la posibilidad, junto con lo que es,
con lo que se manifiesta. Si, como ha escrito Milagros
Rivera (2000), “lo singular es lo nuevo que aporta
al mundo comun cada criatura humana que nace”,
nuestra mirada tiene que estar sensible a percibir esa
singularidad: la de toda persona y también la de cada
relacién con cada una. Mas alla de las diferencias cate-
gorialmente constituidas, tenemos que ver las dife-
rencias particulares que deshacen cualquier juicio a
priori sobre las criaturas humanas y las relaciones.

Pero necesitamos también aquella comunicacion
en la que lo que es no se esconde, sino que se expre-
sa; aquella relacion en la que se habla y actaa, como
docente, en primera persona, buscando la comunica-
cibén que pone en juego verdades, las nuestras y las de
nuestro alumnado.

Laescuchaantes que el diagnostico

Si el diagnoéstico acttia a priori, habiendo fijado las
categorias en las que deben encajar las personas, la
auténtica escucha es la que estd dispuesta a la sor-
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presa, la que deja de lado lo previsible, incluso lo que
uno ya sabe de aquel a quien escucha. Es la escucha
de la voz particular, pero es también una actitud fe-
nomenolégica para hacerse sensible y menos condi-
cionado por supuestos. Afinar los sentidos. O también
suspender el pensamiento para hacerse mas percep-
tivo. La atencién a lo singular, dice Rivera (2000)
inspirdndose en Simone Weil, “es el hacerse dispo-
nible a la relacién viva en presencia real, después de
haber abierto un vacio en la mente, lo que la hace
posible, desplazando a un segundo lugar tanto los
modelos didacticos como el acervo de conocimien-
tos adquiridos”.

La proximidad

Ninguna investigacion, ninguna teorfa, puede re-
solver el encuentro personal con el otro, lo que uno
va a escuchar, ni lo que uno debe decir. Lo Ginico que
puede es mostrarnos un camino que todos debemos
recorrer por nuestra cuenta. Ver las diferencias per-
sonales y situacionales mas alla de las categorias, sen-
sibilizarse ante el otro antes y después de todo juicio
es dejarse “tocar”, es saberse cerca, al lado; algo re-
lativamente facil si hablamos de nuestros propios
alumnos y alumnas: quien esta mas cerca de mi tiene
nombre, apellidos, historia y futuro, circunstancias y
deseos; trasciende por tanto cualquier determinacién
conceptual, porque la desborda y la enriquece con
nuevos significados. Pero dejarse tocar es una actitud
que deja huella, que deja marcas. Las marcas de la
vida. Tarea nuestra es también que esas marcas nos
hagan mais sabios en nuestra sensibilidad, que no
mas indolentes.

Mirar ecologicamente

Cuando miramos no podemos ver seres aislados,
como si estuvieran en un vacio de relaciones y cir-
cunstancias. Lo que vemos son personas que reaccio-
nan a una situacién, a lo mejor a nosotros mismos.
Por eso, mirar debe ser contemplar, y en ese contem-
plar, poder distinguir entre las percepciones que te-
nemos de las criaturas humanas y de sus diferencias
y las formas en que una institucién admite o rechaza
la pervivencia de las mismas, o las convierte o0 no en
conflicto. No sélo nos encontramos con personas di-
ferentes, sino con personas que reaccionan (también
de forma diferente) a la institucién.

Mirar alyo que mira

Y, como decia, también reaccionan a nosotros mis-
mos y a nuestra propia reaccién ante ellos. Por tanto,
también tenemos que mirar al que mira: mirar la
interrelacién. No sélo preguntarse quién es éste; tam-
bién por qué lo veo asi y por qué reacciono asi ante él.
Y recordar que todo caso problemitico (y esto es algo
que me hizo entender Nuria Pérez de Lara) mani-
fiesta mi propia deficiencia, mi incapacidad de enten-
der, de aceptar, de resolver. Evidentemente, esto no
soluciona los problemas, pero nos sitta de una forma
mas humana ante los mismos, porque entonces cada
uno se comunica desde su incapacidad y desde su
posibilidad; desde su necesidad y desde su deseo: al
menos, el de ser reconocido.

Percibirlas posibilidades

La tarea educativa ante los conflictos y las no-nor-
malidades que nos problematizan es la de percibir
las posibilidades. La preocupacién educativa es man-
tener abierta la sensibilidad hacia la singularidad
del otro para poder percibir su posibilidad, su fuer-
za, porque es de ahi de donde tiene que extraer cada
uno su posibilidad de una vida digna, “dar forma
con decisién a las contingencias de su vida” (Van
Manen, 1998). Percibir la fuerza del otro es la tarea
educativa mas importante, porque al hacerlo, si
nuestra relaciéon es educativa, si hay una relacién de
autoridad, que no de poder (Piussi, 1999), y de con-
fianza, esa fuerza que percibimos en el otro es fuer-
za que el otro percibe y reconoce en si, y por tanto
fuerza que el otro activa para vivir y para dar sentido
y dignidad a su vivir.

Percibir la singularidad no es anular las diferen-
cias, sino reconocerlas, pero no desde las categorias a
priori, sino desde lo que permite sus conflictos y sus
posibilidades, dejandose decir y tocar, dejandose sor-
prender. Percibirla, pues, por encima de la institucion
y sus supuestos e intereses.
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